
 

Storia e Politica, XVI n. 3, 2024, pp. 733-761  
 

 
MATTEO TRUFFELLI 

 
«GAGNER LA PAIX». LA SFIDA DI JACQUES MARITAIN  

IN TEMPO DI GUERRA 
 

Tra i diversi temi che furono al centro del pensiero politico di 
Jacques Maritain – filosofo francese che ebbe un ruolo rilevante 
nel confronto culturale europeo del secolo scorso e di cui nel 
2023 si sono ricordati i cinquant’anni della morte – 
un’importanza particolare spetta senza alcun dubbio alla rifles-
sione che egli sviluppò attorno al problema della guerra e della 
pace. Lo attesta il fatto che essa sia stata già fatta oggetto di 
studio da parte di diversi autorevoli interpreti, che ne hanno 
sottolineato a più riprese l’originalità e l’attualità1. Sembra però 
esserci ancora spazio per fare qualche sottolineatura, attraverso 
cui mettere in evidenza la natura sfidante del pensiero marita-
niano, soprattutto attorno un tema tanto difficile da maneggiare 
e discutere come quello dell’aspirazione al confinamento della 
guerra tra le reliquie della storia. 

 
 

1. Superare la guerra sul piano della storia 
 

Un primo profilo sotto cui il pensiero maritaniano offre inte-
ressanti spunti di discussione mi sembra possa essere indivi-
duato nell’approccio complessivo con cui il filosofo cattolico af-
frontò il tema della guerra e, in particolare, l’interrogativo circa 
la possibilità del suo superamento sul piano storico come legit-
timo strumento della politica. A differenza di molti pensatori a 
lui contemporanei – soprattutto di matrice cristiana, ma non 

 
1 Nell’ambito dell’ampia letteratura dedicata al pensiero politico maritaniano ci 
si limita qui a rimandare ad alcuni testi prevalentemente o specificamente 
incentrati sulla sua riflessione attorno ai temi della guerra e della pace: 
Galeazzi (1986); Aucante e Papini (2005); Bonanate e Papini (2006); Lorenzini 
(2012); Indellicato (2014); Possenti (2014); Grassi (2014); Miano (2021); 
Mazzocchio (2022). Sulla “contemporaneità” del pensiero maritaniano, spesso 
richiamata da diversi suoi interpreti a dispetto dell’almeno apparente scemare 
dell’interesse accademico per le opere del filosofo francese, si vedano la 
documentazione e le considerazioni offerte da Grandi (2003). 
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solo – Maritain non intese mettere in discussione la nozione di 
guerra giusta e, almeno in una prima fase, non ebbe nemmeno 
particolare attenzione per le modalità giuridiche di regolazione e 
limitazione dell’uso della forza. Addirittura, in quella che sareb-
be divenuta la sua opera più nota, Umanesimo integrale, egli 
escludeva esplicitamente l’idea di condannare «ogni ricorso alla 
forza»2. Pur essendo pienamente e drammaticamente consape-
vole che «la peggiore angoscia per il cristiano è precisamente il 
sapere che può esservi giustizia nell’impiegare mezzi illeciti»3, 
non fu attraverso il superamento della guerra come principio 
teorico che egli sperò di poter giungere al superamento della 
guerra come fenomeno storico, ma piuttosto, si potrebbe dire, 
attraverso un’opera di progressiva purificazione dell’agire politi-
co nel corso del tempo. Un processo che avrebbe dovuto portare 
alla graduale sostituzione dei «mezzi di aggressività o di coarta-
zione», con «tutto un mondo di altri mezzi», intrinsecamente 
coerenti con il fine della pace e del bene comune: quelli che Ma-
ritain chiamava «i mezzi di edificazione» e «i mezzi spirituali di 
guerra», ossia «i mezzi di pazienza e di sofferenza volontaria che 
sono per eccellenza i mezzi dell’amore e della verità» (Maritain 
1946 [1935]: 196-197).  

La strada individuata da Maritain per ridurre il ricorso degli 
stati all’uso della forza fino ad eliminarlo del tutto dalle vicende 
umane era dunque, per certi versi, più lenta e tortuosa rispetto 
la pura e semplice richiesta di una “messa al bando” della guer-
ra in linea di principio. Chiedeva infatti che si compisse «una 
specie di “capovolgimento copernicano” nella concezione 
dell’attività politica», un rovesciamento del modo di vivere in 
forza del quale gli uomini non avrebbero più dovuto sperare di 

 
2 Maritain (1946 [1936]: 194). Per comodità del lettore si è scelto di rimandare 
alle traduzioni italiane delle opere maritaniane e, in mancanza di esse, di 
segnalare l’edizione originale dei testi (utile per la loro collocazione storica). La 
bibliografia posta al termine del saggio indica la loro ubicazione nei 16 volumi 
delle Œeuvres completes (Maritain et Maritain, 1986-2000). 
3 Maritain (1946 [1935]: 196). Poco più avanti Maritain continuava: «“La forza è 
l’ostetrica della società”: questa constatazione poneva per Marx un solo 
problema: quello di conquistare la forza. Per il cristiano essa pone un problema 
e un problema tanto più grave in quanto la forza, anche giusta, è, fra tutti i 
mezzi umani, quello che trae con sé il contesto storico più carico di dolore e 
peccato». Ibidem.  
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«ottenere dal mondo meccanismi esteriormente e apparente-
mente cristiani, ma cominciare da se stessi, cominciare col 
pensare, vivere, agire politicamente secondo lo stile cristiano, 
per portare al mondo una vita intrinsecamente cristiana» (ivi: 
197). Quello su cui Maritain invitava l’umanità ad incamminar-
si alla metà degli anni Trenta era insomma un cammino lungo e 
accidentato, che si sarebbe potuto realizzare solo a tappe e, in 
un primo tempo, solo «in modo parziale, incoattivo e virtuale» 
(ibidem). Un sentiero scosceso, che però Maritain ancorava alla 
speranza suscitata in lui dalla convinzione che potesse rivelarsi 
percorribile, e che lo si potesse imboccare anche in un’epoca 
apparentemente non favorevole: «un tale capovolgimento» – 
scriveva – «forse si prepara; occorrerà del tempo perché possa 
effettivamente compiersi anche se limitato alle ristrette forma-
zioni capaci di esercitare l’azione animatrice...» (ibidem). 

Nel corso del tempo, peraltro, la riflessione del filosofo fran-
cese su questi temi conobbe una certa evoluzione, che lo portò 
ad approfondire e sistematizzare le sue posizioni alla luce di un 
continuo e serrato confronto con gli eventi storici che segnarono 
il suo tempo, e che rappresentarono sempre per Maritain un 
elemento decisivo di meditazione. Un primo momento cruciale 
fu rappresentato senza dubbio dalla guerra civile spagnola. Di 
fronte alla pretesa avanzata da molte parti, Maritain negò con 
forza si potesse parlare di essa in termini di “guerra santa”4. Le 
polemiche sorte attorno ai fatti di Spagna gli consentirono anzi 
di arrivare a sostenere la necessità di abbandonare per sempre 
tale categoria, quantomeno nell’ambito dei paesi di cultura cri-
stiana, rinunciando alla tentazione di utilizzarla. Il confronto 
con la modernità aveva portato la civiltà cristiana a superare la 
tendenza a sacralizzare la dimensione politica in favore di una 
più corretta distinzione tra il piano spirituale e quello tempora-
le, pertanto ricorrere nuovamente al «mito» della guerra santa 
avrebbe rappresentato, a suo parere, un passo indietro rispetto 
a quella fondamentale acquisizione. Avrebbe costituito, insom-
ma, «un’irreparabile calamità» (Maritain 1978: 99):  

 

 
4 Si veda il saggio Sulla guerra santa, pubblicato nel 1937, poi raccolto in 
Maritain (1978: 75-110). 
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Nei confronti di civiltà come le nostre [...] la nozione di guerra santa 
perde ogni significato. Giusta o ingiusta, una guerra contro una poten-
za straniera o contro dei concittadini resta pertanto e necessariamente 
ciò che è di per sé e per essenza: qualcosa di profano e di secolare, non 
di sacro, e non solamente qualcosa di profano ma anche qualcosa 
d’aperto al mondo delle tenebre e del peccato. E se vi si trovano coin-
volti dei valori sacri difesi dagli uni, combattuti dagli altri, essi non 
rendono né santo né sacro questo insieme profano ma sono a loro vol-
ta secolarizzati dal movimento oggettivo della storia, coinvolti nelle sue 
stesse finalità temporali. La guerra non ne esce affatto santa ma ri-
schia di far bestemmiare ciò che è santo (ivi: 97). 

 
Un netto rifiuto di ogni guerra condotta «sotto i segni e gli 

stendardi della religione» (ivi: 103), dunque, e non solo: nei suoi 
scritti Maritain sottolineò sempre con forza il carattere inumano 
della guerra in sé, di ogni guerra5. Nemmeno dopo gli orrori del-
la guerra civile spagnola, tuttavia, egli arrivò a negare la liceità 
della guerra in quanto tale. Al contrario, egli riconobbe in più 
occasioni la legittimità e, addirittura, la necessità del ricorso al-
la forza in determinate circostanze: non solo sul piano teorico, 
ma anche in riferimento a specifici eventi storici del suo tempo. 
Fu questo ad esempio il caso dello sforzo militare rivolto contro 
la Germania nazista, che egli non solo approvò, ma sostenne 
con forza, impegnandosi insieme ad altri intellettuali europei 
come lui rifugiati in America per favorire l’impegno bellico degli 
Stati Uniti6. Non che egli non condividesse l’aspirazione a fare 
della guerra uno strumento obsoleto7, ma a suo avviso la via 

 
5 Nel corso di una conferenza tenuta alla New School for Social Research di New 
York nell’aprile 1940, ad esempio, pur criticando severamente gli obbiettori di 
coscienza, la cui posizione appariva ai suoi occhi «semplicistica e molto 
superficiale», Maritain denunciava in modo chiaro la disumanità della guerra: 
«Pour le chrétien qu’elle oblige à tuer des frères inconnus, des frères qu’il doit 
aimer toujours, méme quand il les combat jusqu’au sang, la guerre est un état 
monstrueux du monde, un état d’agonie et de ténèbres du monde. [...] La 
guerre ouvre l’abulie. Le chrétien accepte ce déchirement, il entre dans l’abime, 
parce que sa vocation est d’ètre dans le monde sans ètre du monde, et d’aller 
avec son Dieu jusqu’au fond de la condition humaine, jusqu’à l’horreur toute 
nue s’il le faut». Maritain (1945b: 516).  
6 Si vedano gli scritti raccolti in Maritain (1940) e Maritain (1945b).  
7 Scriveva ad esempio Maritain nell’aprile 1940, in risposta ad alcune critiche 
ricevute in seguito alla pubblicazione dell’articolo La juste guerre, pubblicato 
alcuni mesi prima: «confesso che l’accusa di essere “entusiasta della guerra” è 
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per fare in modo che ciò accadesse non si collocava sul piano 
speculativo e di principio, né poteva essere percorsa puntando 
solamente su un’azione diplomatica o giuridica, ma esclusiva-
mente lavorando sul terreno dello sviluppo storico, per far ma-
turare nella coscienza dei popoli la scelta di rinunciare alla 
guerra. Inutile – spiegava in un intenso discorso tenuto nel no-
vembre 1947 alla seconda Conferenza mondiale dell’Unesco, a 
Città del Messico – attendersi la vera pace dagli stati e dai go-
verni. Essa sarebbe potuta scaturire solo «per impulso 
dell’iniziativa della coscienza umana e del volere dei popoli, im-
pulso talmente vasto e potente da imporsi agli stati e ai gover-
ni»: 

 
Se uno stato di pace che meriti veramente questo nome e che sia 

solido e duraturo deve essere instaurato un giorno tra i popoli, questo 
non dipenderà soltanto dagli accordi politici, economici e finanziari 
conclusi dai diplomatici e dagli uomini di stato, non dipenderà soltanto 
dalla costituzione giuridica di un organismo coordinatore veramente 
sovranazionale dotato di efficaci strumenti d’azione, ma dipenderà an-
che dall’adesione profonda della coscienza degli uomini, ottenuta me-
diante princìpi pratici8. 

 
Vale la pena notare che si trattava di un approccio non di-

stante da quello di Luigi Sturzo, con il quale, del resto, Maritain 
intrecciò un significativo rapporto di amicizia e confronto intel-
lettuale9. Come noto, infatti, anche Sturzo si dedicò lungamente 
ad approfondire il problema della guerra. Frutto di questo im-
pegno fu il volume su La Comunità internazionale e il diritto di 
guerra, pubblicato a Londra nel 192910. In esso il sacerdote si-
ciliano prendeva le mosse dal postulato che «la guerra avviene 
in quanto fa parte di determinate strutture sociali» (Sturzo 2003 

 
difficile da sopportare per qualcuno che ha sempre ritenuto un segno di 
barbarie considerare la guerra come un mezzo normale di azione politica, che 
ha vissuto lo scoppio dell’attuale guerra europea come una catastrofe 
apocalittica». Maritain (2013: 83).  
8 Il discorso inaugurale tenuto da Maritain alla Conferenza di Città del Messico 
è inserito con il titolo Le possibilità di cooperazione in un mondo diviso in 
Maritain (1976b [1960]: 29-43). 
9 Sul rapporto che intercorse tra Maritain e Sturzo cfr. Malgeri (1978); Viotto 
(2008: 204-209); Pezzimenti (2021). 
10 Cfr. Sturzo (2003 [1929]). 
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[1929]: 161) per argomentare la possibilità che il progresso del-
la civiltà avrebbe potuto portare a un’epoca in cui si arrivasse a 
considerare il ricorso alle armi come un fatto superato, inam-
missibile, inutile, esattamente come era accaduto per altri isti-
tuti giuridici ritenuti un tempo non solo necessari, ma legittimi, 
addirittura rispondenti al diritto naturale, come la schiavitù, la 
poligamia, il duello, la faida: «Questi esempi», scriveva Sturzo, 
«ci portano a pensare che, dal punto di vista sociale-storico, 
non ci sia istituto giuridico immutabile, se cessa di rispondere 
alle esigenze della vita sociale. [...] Non troviamo quindi difficile 
ammettere che anche la guerra come istituto giuridico può de-
cadere, se muteranno le altre condizioni che la rendono ancora 
efficace ed attuale» (ivi: 196-197).  

Gli stessi concetti erano stati poi ripresi dal sacerdote calati-
no in un successivo volume pubblicato negli Stati Uniti nel 
1946, Nazionalismo e internazionalismo (Cfr. Sturzo 1971 
[1946]). È legittimo supporre, dunque, che Maritain conoscesse 
la riflessione sturziana, anche se egli non citò mai nei propri la-
vori queste o altre opere di Sturzo. È però significativo il fatto 
che al momento di commemorare il vecchio amico, nel 1959, 
scegliesse di richiamare in modo particolare proprio questo 
aspetto del suo pensiero, tra i tanti possibili: parlando dei «frut-
ti abbondanti nel dominio della filosofia politica e sociale» offerti 
dalla meritoria opera sturziana, infatti, Maritain si riferì espres-
samente all’importanza della sua elaborazione attorno ai «prin-
cipi che giustificano l’ideale di giustizia e di fraternità proprie 
della democrazia e la nozione di una vera comunità internazio-
nale»11. Segno, forse, che avvertiva una particolare affinità con il 
pensiero sturziano e con la prospettiva di fondo che esso sugge-
riva proprio in quest’ambito. 
 
2. Sperare per «vincere la pace»  

 
Un secondo aspetto di grande – e tragica – attualità della 

riflessione di Maritain sulle possibili vie della pace è il fatto che 
egli vi si dedicò proprio nel “momento della tenebra”: nel pieno, 
cioè, di eventi (la guerra civile spagnola, lo scoppio della 

 
11 Il testo di Maritain, Omaggio a Luigi Sturzo, è citato in Viotto (2008: 209). 
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seconda guerra mondiale, l’irrigidimento della divisione del 
mondo in due blocchi contrapposti) che avrebbero potuto 
generare, anche in uomo di grande fede e di forte tempra 
morale come egli indubbiamente era, un senso di impotenza e 
rassegnazione. La raccolta degli scritti e degli interventi 
pubblici prodotti negli anni della Seconda Guerra mondiale ne 
offre una significativa testimonianza12. Fin dal deflagrare del 
conflitto, infatti, il pensatore francese prese a interrogarsi sui 
«compiti del dopoguerra»: scelte su cui si sarebbe dovuto 
largamente convergere e che avrebbero dovuto essere affrontate 
tanto dal punto di vista dell’organizzazione politica interna e 
internazionale quanto da quello del cambiamento sociale, ma 
soprattutto in riferimento ad un «rinnovamento delle energie 
più profonde della coscienza religiosa emergenti nella esistenza 
temporale» (Maritain 2013: 126). Ciò che consentiva a Maritain 
di pensare il futuro proprio nel momento in cui poteva 
sembrare più difficile sperare in un qualsiasi futuro era il senso 
della storia di cui era portatore, la visione di essa come 
percorso drammatico ma carico di senso per l’umanità:  

 
La creazione di un mondo nuovo non sarà opera della guerra – scri-

veva nel marzo del 1943 presentando il suo volume su Cristianesimo e 
democrazia – ma bensì della potenza di concezione e di volontà, e delle 
energie di riforma, intellettuale e morale, che si saranno sviluppate 
nella coscienza collettiva e nei capi responsabili. [...] Non c’è dunque 
da meravigliarsi se nell’immenso movimento degli eventi - più mutevole 
del mare e dell’uragano - in cui la guerra ci trascina, una lotta oscura 
e nascosta tra le correnti e le forze storiche che si contendono 
l’intelletto e il cuore degli uomini si svolge contemporaneamente alle 
peripezie visibili del conflitto militare (Maritain 1953a [1943]: VII-IX).  

 
Fu questo lo spirito con cui Maritain interpretò il proprio la-

voro intellettuale durante gli anni trascorsi in esilio negli Stati 
Uniti, lontano dal conflitto ma profondamente coinvolto in esso. 
«La guerra non sarà vinta realmente, la pace non sarà conqui-
stata» – insisteva con passione nell’agosto 1942 – «se durante la 
guerra non si delineerà un mondo nuovo che emergerà dalla 
vittoria e in cui le classi, le razze, le nazioni oggi oppresse sa-

 
12 Cfr. Maritain (2013). Si vedano anche le raccolte di articoli e discorsi 
pubblicate al termine del conflitto: Maritain (1945a); Maritain (1945b). 
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ranno affrancate. [...] Le forze del progresso sono all’erta, e di-
penderà ancora da noi se questa catastrofe del mondo moderno 
non si risolverà in un regresso [...] ma sfocerà in una nuova era 
veramente creatrice, in cui l’uomo riprenderà il suo cammino 
nella sofferenza e nella speranza, verso la conquista della liber-
tà» (Maritain 2013: 280). 

Maritain era pienamente consapevole, naturalmente, della 
componente utopica del suo modo di pensare, così come era av-
vertito delle difficoltà con cui si sarebbe dovuta confrontare 
qualsiasi prospettiva di trasformazione della realtà e ogni ipote-
si di promozione di una pace duratura, soprattutto in quei ter-
ribili anni. Questo tuttavia non gli impedì di spendere le proprie 
energie per contribuire a delineare le premesse politiche, cultu-
rali e spirituali di un futuro di pace. Come avrebbe ribadito di-
versi anni dopo la fine della guerra, del resto, egli riteneva che il 
compito della propria generazione non fosse tanto «quello di 
realizzare una società politica mondiale, ma quello di lavorare 
ai preparativi remoti di questa società, mettendo in marcia il 
lungo sforzo di ragione e di retta volontà grazie al quale l’utopia 
in questione finirà per divenire un ideale realizzabile» (Maritain 
1977b [1973]: I, 250, corsivo nel testo). Sarebbe stato del tutto 
irresponsabile rinunciare a cambiare la storia, lasciarsi sconfig-
gere dalla guerra, invece che progettare la pace. Per questo bi-
sognava «ad ogni costo salvare la speranza degli uomini in un 
ideale temporale, un ideale dinamico di pace sulla terra», nono-
stante esso potesse sembrare «utopistico in partenza», poiché 
l’assenza di un simile ideale avrebbe creato «un tragico vuoto 
nel cuore dei popoli e dei governanti» (ibidem).  

Maritain era profondamente convinto, d’altra parte, che la 
storia presenti sempre, nel suo andamento, «due movimenti 
antagonisti, uno ascendente e uno discendente», e che il 
cammino dell’umanità debba essere sempre compreso come «un 
duplice e simultaneo progresso nel bene e nel male» (Maritain 
1977a [1957]:17): in alcuni periodi, spiegava, «quello che 
domina e prevale, è il movimento di degradazione; in altri 
periodi è il movimento di progresso. Ma quel che voglio dire è 
che ambedue esistono contemporaneamente, ad un grado o ad 
un altro» (Ivi: 43 corsivo nel testo). La tensione drammatica 
generata da questa duplice e contrastante dinamica della storia 
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delineava per Maritain il limite, ma anche, al tempo stesso, il 
fondamento della responsabilità dei credenti nei confronti della 
realtà temporale:  

 
Il lavoro del cristiano nella storia non ha come scopo di instaurare 

il mondo in una condizione da cui siano scomparsi ogni male e ogni 
ingiustizia; […] Il lavoro del cristiano nel mondo è di mantenere e di 
aumentare nel mondo la tensione interna e il movimento di lenta e do-
lorosa liberazione dovuti alle invisibili potenze di verità e di giustizia, di 
bontà, d’amore in attività nella massa che si muove in senso opposto 
al loro13. 

 
Da questa convinzione egli traeva la necessità, e la forza mo-

rale, di continuare a sperare e a spendersi per alimentare la fi-
ducia in un futuro più umano, anche nei frangenti più tragici 
della storia: «La speranza», scriveva ancora nella presentazione 
di Cristianesimo e democrazia – «è anche una forza e un’arma 
spirituale, un agente dinamico di trasformazione effettiva» (Ma-
ritain 1953a [1943]: X). Sperare era dunque per lui «un dovere 
storico, un dovere verso i nostri fratelli e le generazioni future» 
(ibidem). E ciò che in quel momento era necessario sperare, 
puntualizzava Maritain, era di «vincere la pace»: 

 
La speranza non solamente è più ragionevole di ogni partito preso 

di ottimismo o di pessimismo assoluti, ma è anche una forza e 
un’arma spirituale, un agente dinamico di trasformazione effettiva e di 
vittoria non meno necessario delle armi e delle munizioni vere e pro-
prie. [...] La speranza oscura di milioni di uomini è all’opera nel sotto-
suolo della storia. Dobbiamo sperare con loro di vincere la pace, e agire 
in virtù della speranza. Dobbiamo sperare con loro che la vittoria dia 
inizio a un’era di lavoro costruttivo consacrato alla liberazione reale 
della vita umana (ibidem).  

 
Era proprio con questo spirito, ad esempio, che fin dalle prime 
avvisaglie di conflitto il filosofo francese iniziò a ragionare 
sull’importanza di prevedere, per il dopoguerra, «una soluzione 
federale, da applicarsi contemporaneamente all’Europa e alla 

 
13 Ivi: 45. Si vedano a questo proposito le considerazioni portate da Mazzocchio 
(2022: 45-58).  
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Germania»14. Era convinto, infatti, che la ricostruzione dello 
Stato tedesco sulla base di una costituzione federale che 
impedisse il risorgere dello «spirito prussiano», insieme con 
l’inserimento della nazione tedesca in una «Europa anch’essa 
federale» – nella quale non ci sarebbe stato modo «per alcun 
membro della federazione di umiliare o dominare qualsiasi altro 
membro» (Maritain 2013: 93) – fosse l’unica strada per 
neutralizzare e superare la secolare ostilità franco-tedesca, che 
tanti morti aveva già prodotto e che ancor più sangue avrebbe 
causato nella guerra appena iniziata.  

Già nel momento in cui deflagrava il conflitto, dunque, Mari-
tain guardava alla pace che sarebbe giunta al termine della 
guerra indicando l’obbiettivo di recuperare il nemico, quella 
stessa Germania contro cui invitava a resistere e combattere, 
nella cerchia degli stati democratici, creando le condizioni per 
un suo pieno reinserimento negli equilibri politici europei e ri-
nunciando, invece, a ogni tentazione di pace punitiva nei suoi 
confronti: «una pace giusta», scriveva già nell’aprile 1940, «deve 
tendere al bene del popolo tedesco, come degli altri popoli, e [...] 
in questo auspicio di una Germania federale il bene del popolo 
tedesco mi sembra coincidere con l’interesse europeo» (ivi: 94). 
Allo stesso modo, in quel periodo Maritain formulò più volte la 
speranza che si potesse mantenere agganciata alla «comunità 
europea» non solo la Germania ma pure la Russia, che in quel 
momento era doppiamente temuta, in quanto regime comunista 
e in quanto complice dei tedeschi in forza del Patto Molotov-
Ribbentrop15. Tanto all’inizio della guerra, quanto in seguito, 
quando l’Unione Sovietica cambierà schieramento dopo 
l’aggressione tedesca, ma anche quando essa tornerà a essere 
considerata una minaccia, al termine del conflitto, Maritain ri-
mase sempre dell’avviso che occorresse fare il possibile per «far 
rientrare il popolo russo nella comunità occidentale», vedendo 
in ciò la «sola possibilità» per evitare lo scoppio di una «guerra 

 
14 Maritain (2013: 85). Maritain si espresse a favore di questa ipotesi già pochi 
giorni dopo l’inizio del conflitto, in un articolo apparso il 12 settembre 1939 su 
«La vie intellectuelle»: cfr. L’Europe ne périra pas, in Maritain (1940: 289-293).  
15 Cfr. ad esempio Maritain (2013: 114-138). 
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civile all’indomani della pace»16. Considerazioni di cui è facile, 
pur senza spingersi in indebiti paragoni, percepire la sconcer-
tante attualità, ma di cui vale la pena soprattutto sottolineare 
la forza sfidante, per il modo con cui obbligano a ragionare in 
un’ottica di superamento della categoria di “nemico”.  
 
3. La forza morale del popolo: il «senso di ciò che umano» 

 
Quanto detto finora consente di individuare anche altri 

aspetti meritevoli di attenzione della riflessione maritaniana. Il 
primo dei quali consiste nella particolare fiducia che Maritain 
riponeva nel popolo, che ai suoi occhi rappresentava non solo il 
soggetto dei cambiamenti profondi della storia, ma anche, po-
tremmo dire, una “risorsa morale” per la politica, soprattutto in 
vista della rinascita postbellica. L’unica possibilità di poter ri-
fondare la convivenza democratica e dare vita a una pace dura-
tura dopo la tragedia della guerra si basava, per il filosofo fran-
cese, sul desiderio di libertà del «popolino», sul suo senso di 
comunità, sulla sua spontanea inclinazione alla solidarietà e 
alla cura del bene comune, anche a discapito dell’interesse par-
ticolare17. Di fronte alla minaccia di nuovi conflitti e allo spettro 
di un mondo ancora diviso da egoismi nazionali e logiche di po-
tenza occorreva, pensava Maritain, confidare in coloro che da 
quello spirito di dominio erano stati schiacciati:  

 
Per la Francia, e per il mondo, d’ora in poi non sarà questione di 

una politica di prestigio o di dominazione, né di quella logica di poten-
za che Machiavelli ha per primo codificato. Un nazionalismo egoista e 
senza freni è il grande pericolo che il mondo dovrà eliminare domani. 
[...] Come sfuggire a questo pericolo? Innanzitutto è necessario avere 
fiducia nei popoli. Nei loro paesi assoggettati essi hanno sopportato 
ogni sofferenza fisica e morale, ma sono rimasti fedeli alla libertà. È in 

 
16 In questi termini, ad esempio, si esprimeva Maritain nel presentare, nel 
marzo 1943, il suo Cristianesimo e democrazia. Cfr. Maritain (1953a [1943]: IX).  
17 «È privilegio del popolino d’essere solo grande nell’ora del disastro assoluto», 
scriveva Maritain guardando alla sua Francia nei giorni dell’occupazione 
nazista, e aggiungeva più avanti: «quando la forza d’animo, la libertà del 
giudizio, il lavoro individuale delle coscienze dominano la sciagura e si 
aggiungono alla ansiosa cura delle sorti della comunità, [...] se tutto ciò non 
costituisce ancora delle vere e proprie virtù politiche, ne sono tuttavia, in un 
certo senso, i presupposti morali». Maritain (2013: 193 e 210). 
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essi che bisogna riporre fiducia. Le risorse umane del popolo sono oggi 
l’ultima speranza della civiltà (Maritain 2013: 313).  

 
Che il popolo costituisse «la vera sostanza, vivente e libera del 
corpo politico» (Maritain 1953b [1951]: 32) era del resto una 
convinzione profondamente radicata in Maritain, il quale aveva 
dedicato già nel 1937 un proprio scritto ad argomentare 
l’importanza di non limitarsi a «agire per o agire con» il popolo, 
ma «esistere con e soffrire con» esso: 

 
Chi ama il popolo sa che il bene della città politica o della patria, il 

bene del Regno di Dio o della Chiesa possono chiedergli di rifiutare 
l’assenso a determinate idee e forze storiche che agiscono nel popolo, 
ma non gli chiederanno mai di rompere la sua comunione temporale 
con il popolo e di cessare di esistere con lui: perché separati 
dall’esistenza del popolo, il bene comune della città politica diviene ar-
tificiale e fragile, e la missione della Chiesa (che è la sua vita stessa) 
resta incompiuta. [...] Per quanto in lui possa essere forte il male e lo 
sbandamento, il popolo è la grande riserva di spontaneità vitale e di 
non-fariseismo. Il fatto stesso, il fatto quantitativo che il popolo è la 
massa, è in proposito ciò che conta, poiché è nella massa che la vita 
affonda le radici. Infine, nell’attuale momento della storia del mondo, 
esso è altresì, e proprio nel suo movimento di accesso alla sua maggio-
re età e maturità storica, la riserva carnale di una nuova civiltà18. 

 
La «forza d’animo» e la fedeltà «al senso di ciò che è umano» 

che il popolo francese aveva saputo mantenere anche nel mo-
mento peggiore, di fronte allo sgretolamento degli stati europei 
sotto l’urto delle armate tedesche, faceva di esso agli occhi di 
Maritain una vera e propria «riserva di spiritualità per le nazioni 
del mondo»19. Il trasporto con cui il filosofo francese inneggiava 
allo spessore morale e politico del suo popolo non doveva, peral-
tro, essere confuso con un moto di sciovinismo: al di là di qual-
che eccesso retorico giustificato dalla tragedia che la Francia 

 
18 Il saggio del 1937, Esistere con il popolo, venne poi inserito da Maritain tra 
quelli raccolti in Maritain (1972 [1947]: 187-196, le citazioni puntuali a pp. 187 
e 191-192, corsivi nel testo). 
19 I passi citati sono tratti da un testo del 1941, À travers le désastre, che ebbe 
ampia circolazione nella Francia occupata, dove fu paracadutato dal servizio di 
intelligence americano: cfr. Maritain (2013: 147-220).  
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stava vivendo20, infatti, le considerazioni di Maritain si estende-
vano a tutti i popoli d’Europa. Era ad essi, a suo parere, che 
occorreva «fare appello» dopo il fallimento delle classi dirigenti 
nazionali, colpevoli di aver condotto il continente e il mondo in-
tero alla catastrofe, perché era nel popolo che si potevano trova-
re «gli elementi innati della comune umanità», era nel popolo 
che erano ancora presenti e vitali quelle «riserve di vitalità e di 
forza creatrice di cui il mondo [aveva] bisogno»21. Non per nulla, 
come si è accennato, il suo sguardo e il suo giudizio benevolo si 
estendeva anche al popolo russo (dal quale, peraltro, proveniva 
la moglie Rajssa, nata in una famiglia ebrea di Rostov), malgra-
do la minaccia rappresentata dal regime sovietico. Maritain ri-
mase fermo nel proprio convincimento che si dovesse guardare 
con ammirazione e fiducia a quel popolo, invitando francesi e 
americani a non confondere il giudizio su di esso con 
l’avversione per il comunismo e per il governo staliniano. Per 
quanto colpevole «d’inerzia, d’ignoranza, d’ingenuità», di un ri-
provevole «sogno evangelico dissestato», e persino di una certa 
crudeltà, il popolo russo – scriveva il filosofo nel 1940 – «non ha 
mai perduto il suo fondo di bontà e di generosità»22. Per questo 
sarebbe stato un errore spingerlo fuori dall’Europa. Maritain ri-
badì questa convinzione più volte, e in stagioni molto diverse: 
quando l’invasione tedesca portò la Russia a fianco degli Allea-
ti23, ma anche, e più significativamente, negli anni successivi, 

 
20 Maritain si spingeva fino a parlare del popolo francese come del «più civile, il 
più tollerante, il più ospitale, il più pacifico, il più generoso nella vita dello 
spirito, il più spiritualizzato malgrado le sue miserie, il più cristiano (senza 
proclamarlo), il più vicino alla terra e alla realtà, il più ricco di risorse intime, il 
più capace di digerire la sventura e di ridersi dei falsi dei». Ivi, 217. 
21 Si tratta di espressioni tratte dal messaggio inviato nel 1941 da Maritain al 
17° Congresso internazionale dei P.E.N., Maritain (2013: 228).  
22 Maritain (2013: 116). 
23 Si veda ad esempio il manifesto Davanti alla crisi mondiale, che Maritain 
firmò nel 1942 dopo averci lavorato a fondo insieme a una quarantina di 
intellettuali cattolici in esilio in America, tra cui don Sturzo, ora inserito in 
Maritain (2013: 248-267). Negli anni seguenti Maritain ribadì più volte la 
convinzione che con l’invasione tedesca dell’Unione Sovietica si fosse «aperta 
una possibilità per la Russia di essere reintegrata nella comunità occidentale», e 
che tale possibilità non dipendesse «soltanto dai calcoli politici del governo 
russo e dei governi alleati alla Russia, ma anche e soprattutto dalle risorse 
interiori e dalle energie creatrici della democrazia nel mondo». Maritain (2013: 
340-341).  
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quando la cortina di ferro divise il mondo in due blocchi con-
trapposti.  

Per Maritain, del resto, nemmeno il popolo tedesco, nono-
stante le gravi responsabilità che potevano essergli imputate, 
avrebbe dovuto essere confuso con il nazismo: «Hitler non in-
carna la Germania» – sottolineava già nei primi mesi di guerra – 
«egli rappresenta piuttosto la malattia secolare di cui soffre la 
Germania» (Maritain 2013: 95). Una malattia le cui radici risali-
vano secondo il pensatore cattolico fino alla Riforma luterana, 
«prima grande vittoria» di un modo di porsi nei confronti delle 
altre nazioni che aveva portato i tedeschi a rifiutare 
l’appartenenza a una comune civiltà cristiana e a «rinchiudersi 
nella propria singolarità», avvolti in una sorta di « nostalgia di 
rivendicazione e di egemonia» (ivi: 95-96). Ma proprio per que-
sto, avvertiva Maritain, si rendeva necessario recuperare il po-
polo tedesco, insieme a tutti gli altri popoli, a una comune vi-
sione morale della politica. «Nulla potrà nascere», scriveva, 
«senza un immenso sforzo per risvegliare nelle giovani genera-
zioni tedesche quel senso della coscienza personale che il nazi-
smo ha instancabilmente cercato di annullare» (ivi: 101). La 
stessa responsabilità, del resto, gravava anche su tutti gli altri 
popoli d’Europa:  

 
innanzitutto e prima di tutto, [...] i popoli europei, tutti i popoli eu-

ropei, devono comprendere che la politica è intrinsecamente legata 
all’etica e che una buona politica è una politica giusta ed umana e che 
senza una giustizia politica per le nazioni non c’è pace, né libertà, né 
felicità (ivi: 102). 

 
È in questa cornice che si colloca anche un altro elemento di 

grande attualità della riflessione politica maritaniana sulla pa-
ce, vale a dire l’importanza che egli attribuiva ai processi di 
educazione alla pace e alla democrazia, essenziali, a suo avviso, 
per far compiutamente maturare nell’«uomo della umanità co-
mune» un senso di responsabilità nei confronti non solo della 
propria esistenza, ma anche del bene comune.  

Particolarmente emblematiche, in questo senso, le tesi che 
Maritain sviluppò nel ciclo di lezioni che tenne all’Università di 
Yale nel 1943, dunque in periodo di guerra, e che raccolse poi 
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nel volume Education at the Crossroads24. Nel corso di quelle 
lezioni Maritain si soffermò, infatti, sui «pesi supplementari» di 
cui si sarebbe dovuta fare carico l’educazione nel mondo post-
bellico, partendo dalla convinzione che una pace autentica, «di-
namica e partecipata», avrebbe richiesto «un immenso sforzo di 
ricostruzione morale, sociale e politica, come pure la difesa con-
tro tutte le sequele di quelle passioni egoistiche e anarchiche e 
di quella sete di dominio» che avvelenavano il mondo in 
quell’epoca difficile (Maritain 1976a [1943]: 141). Allora più che 
mai, argomentava Maritain, occorreva tornare all’essenza di 
quella che egli definiva «educazione liberale»: era cioè necessario 
che l’educazione divenisse «educazione per la libertà, formazio-
ne di uomini liberi per una comunità libera» (ivi: 142).  

Nel corso delle lezioni il filosofo francese affrontava, in parti-
colare, la difficile questione delle modalità con cui poter sperare 
di porre rimedio alla «perversione delle menti umane» provocata 
dall’«educazione per la morte» che si era diffusa negli anni di 
guerra. Una malattia dello spirito che aveva attecchito «non solo 
in Germania, non solo in Giappone, ma anche in altri paesi - 
anche nei paesi democratici», e che rischiava di avvelenare per 
lungo tempo generazioni di giovani tedeschi e, più ampiamente, 
tutte le popolazioni che avevano vissuto gli eventi drammatici 
del conflitto mondiale ed erano passate attraverso la «crisi di ci-
viltà» che aveva travolto gli stati europei e condotto 
all’affermazione dei totalitarismi (cfr. ivi: 143-144)25. Di fronte a 
una simile catastrofe, ammetteva Maritain, si rendeva necessa-
rio pensare a misure straordinarie, anche in campo educativo, 
con restrizioni ed epurazioni nei corpi insegnanti, da una parte, 
e iniziative come l’insediamento di distaccamenti di grandi uni-
versità internazionali nell’Europa centrale, dall’altra, per fare di 

 
24 Cfr. Maritain (1976a [1943]). Il testo de L’educazione al bivio venne in seguito 
rimaneggiato più volte da Maritain, che alla luce dei cambiamenti sociali e 
culturali intervenuti negli anni Cinquanta e Sessanta riscrisse e in gran parte 
sostituì proprio i paragrafi risalenti al 1943 che qui più interessano. Per 
l’edizione definitiva del volume cfr. Maritain (2001).  
25 Maritain condensò le proprie considerazioni sulla «crisi di civiltà» attraversata 
dal mondo in quella stagione storica nel testo di una conferenza tenuta a 
Washington nell’agosto 1942: cfr. Maritain (2013: 279-302). Argomentazioni 
simili erano state avanzate anche in una conferenza tenuta nel febbraio 1939 a 
Parigi, edita con il titolo Il crepuscolo della civiltà: cfr. Maritain (1978: 169-197). 
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esse dei «centri dinamici di irradiazione intellettuale». Una vera 
e propria «crociata educativa», a cui avrebbero dovuto contri-
buire «tutti gli uomini di bona volontà [...] tutte le organizzazioni 
culturali, tutti i gruppi e tutte le associazioni». A partire dai 
credenti, poiché, sottolineava Maritain, l’agonia che il mondo 
stava vivendo costituiva prima di tutto «il segno di una crisi su-
prema dello spirito cristiano», che rendeva essenziale lavorare 
per «una rinascita della coscienza cristiana e un nuovo lavoro di 
evangelizzazione»26.  

Tutto ciò implicava, evidentemente, una grande responsabili-
tà per le istituzioni educative, ma non solo. Maritain chiamava 
in causa anche le classi dirigenti politiche e, più in generale, le 
élite intellettuali, che proprio in ambio educativo avrebbero do-
vuto portare uno specifico contributo per creare le condizioni 
necessarie a una nuova stagione di pace e libertà. Un onere 
che, indubbiamente, Maritain sentiva innanzitutto per se stes-
so. D’altra parte il filosofo francese aveva chiarito già da tempo 
la propria convinzione circa l’opportunità che gli uomini di pen-
siero vivessero una forma di ingaggio con gli avvenimenti del 
proprio tempo e con i problemi posti dalla società di cui erano 
parte, pur prestando attenzione a sottrarsi a condizionamenti di 
natura politica27. Un’esigenza che a suo parere diveniva ancora 
più cruciale per un intellettuale credente: «occuparsi dei pro-
blemi della vita civile», scrisse nel dicembre 1935 all’amico 
Charles Journet, «è compito proprio del filosofo. E se i filosofi 
cristiani trascurano a loro rischio e pericolo di adempiere a 
questo compito, è il cristianesimo, sono le anime che paghe-
ranno questa loro negligenza»28.  

Anche sotto l’aspetto dell’impegno educativo, tuttavia, Mari-
tain affidava le proprie speranze innanzitutto al popolo. Era la 

 
26 Cfr. Maritain (1976a [1943]: 145-150). Da notare che Maritain non 
restringeva l’auspicio di una rinascita spirituale al solo mondo cristiano, ma 
anche a quello delle altre religioni: «Se la civiltà occidentale riscopre così i suoi 
principi fondamentali, anche i popoli orientali con le loro civiltà e le concezioni 
che le ispirano, potranno approfittare del risveglio comune che stimola 
dappertutto le inclinazioni naturalmente cristiane dell’anima». Ivi: 148.  
27 Si veda in questo senso la sua nota Lettera sull’indipendenza, pubblicata a 
Parigi nel 1935, in Maritain (1978: 45-73). 
28 Il passo della lettera del 30 dicembre 1935 all’amico Journet è citato in Viotto 
(2008: 199). 
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gente comune, infatti, che, per quanto ferita e traviata 
dall’esperienza bellica, conservava nelle proprie viscere la forza 
per risollevarsi e per uscire dalla tragedia: 
 

Forse i fenomeni di rilassamento morale e di scetticismo nauseato 
di tutto, abituali nei periodi postbellici, si verificheranno in molti popo-
li. Ma ci sarà ancora alle radici una fiamma perenne di rivolta contro i 
mali sofferti e contro le ingiustizie del passato. Bisognerà accettare il 
rischio di questa fiamma ardente, che si potrebbe spegnere soltanto 
esponendosi al rischio peggiore del caos morale. L’essenziale è che 
questo potente impulso sia diretto verso un’opera costruttiva e di por-
tata universale, e che sia animato da un vero senso dei diritti umani e 
da una vera volontà di libertà e fraternità (Maritain 1976a [1943]: : 
150-151). 
 
4. La necessaria rivoluzione della fraternità universale 

 
Proprio l’aspirazione alla costruzione di una società fondata 

sulla fraternità rappresenta un ulteriore aspetto dell’approccio 
maritaniano al tema della pace su cui pare opportuno soffer-
marsi. Già nel 1936, in Umanesimo integrale, Maritain aveva 
indicato la scelta di porre a fondamento della convivenza civile 
«strutture sociali, istituzioni e leggi» tese a favorire la realizza-
zione dell’«amicizia fraterna» come una delle cinque note carat-
teristiche della «nuova cristianità», individuando il principio del-
la fraternità come possibile «“mito” primordiale direttore della 
vita comune, come idea eroica da realizzare, fine tipico da per-
seguire, tema animatore d’un comune entusiasmo che pone in 
azione le profonde energie della massa». Insomma, come «il 
principio dinamico della vita comune» di quell’«ideale storico 
concreto» alla cui realizzazione era dedicata la proposta filosofi-
ca e politica del pensatore francese (Cfr. Maritain 1946 [1936]: 
160-163).  

Di fronte alla tragedia della guerra tale convinzione si 
rafforzò, e Maritain richiamò molte volte la necessità di trarre 
da quel flagello la consapevolezza che solo «la conquista lenta e 
difficile» della fraternità avrebbe consentito «una vera 
emancipazione politica», realizzando una «rivoluzione autentica» 
(cfr. Maritain 2013: 231-234). Solo lo sforzo comune di coltivare 
l’amore fraterno, avvertiva il filosofo francese, avrebbe potuto 
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liberare l’umanità dall’«immenso fardello di animalità, di 
egoismo e di barbarie che gli uomini si portano dietro». E solo 
quella forma di amore avrebbe potuto varcare le frontiere dei 
gruppi sociali e delle nazioni per «riunire l’intera umanità in 
una comunità di nazioni e di popoli in cui gli uomini siano 
riconciliati» (Maritain 2013: 298-299). Fu questa profonda 
convinzione a spingere Maritain a rivolgere un appello accorato 
ai suoi concittadini nei giorni della liberazione della Francia, 
vissuta con commozione a molti chilometri di distanza:  

 
Mia madre è morta a Parigi lo scorso anno, non vedrò nei suoi occhi 

il riflesso della vittoria, il suo caro viso è di fronte a me e non mi ri-
sponderà più; sono un uomo di più di sessant’anni che avanza a sua 
volta verso la morte e che, dopo aver cercato come meglio ha potuto di 
parlare per il suo popolo imbavagliato per quattro anni, ora aspira al 
silenzio per ascoltare la gioventù del suo paese, coloro che vedranno 
giorni migliori. Se devo parlare ancora, è per dir loro: più un popolo è 
intelligente più gravi sono le sue divisioni, e non le supererete che 
prendendo sul serio la legge che fu data agli uomini di amarsi gli uni 
gli altri; [...] comprendete che non si fa niente di buono senza l’amore e 
la generosità, mettete l’amore fraterno in cima alla vostra speranza. 
Siate ben certi che nel motto repubblicano l’essenziale è la fraternità: 
che essa non resti una parola, una formula vuota; che essa diventi 
l’ideale eroico al quale agganciare l’opera immensa della ricostruzione, 
che diventi l’anima della nuova democrazia (Maritain 2013: 339). 

 
Terminata la guerra Maritain mantenne ferma questa sua 

convinzione anche di fronte al rapidissimo dividersi del mondo 
in blocchi contrapposti, con la minaccia di nuove e ancor più 
devastanti guerre. Nella ricordata conferenza del novembre 
1947 a Città del Messico tornò a sottolineare che 
l’apparentemente esile possibilità di un futuro di pace avrebbe 
potuto realizzarsi solamente attraverso una «effusione vittorio-
sa» di quella «suprema e libera energia» che tutti, a «qualsiasi 
scuola di pensiero e qualsiasi confessione religiosa» apparte-
nessero, potevano riconoscere «sotto il nome di amore fraterno» 
(Maritain 1976b [1960]: 43). Era quello il solo possibile punto di 
incontro per un’umanità lacerata da contrapposizioni ideologi-
che e visioni inconciliabili, appesantita dal risorgere degli egoi-
smi nazionali, dalla permanente logica della realpolitik 
d’ispirazione machiavelliana, dagli odi e dalle ferite ereditate 
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dalla guerra e dalla paura innescata dall’avvento dell’era atomi-
ca (cfr. ivi: 33-37).  

Maritain era consapevole, peraltro, che una simile prospetti-
va chiamava in causa non solo le contrapposizioni ideologie e le 
tante divisioni tra interessi di parte, ma anche le fratture gene-
rate dalle differenti appartenenze religiose (altra sottolineatura, 
questa, che suona oggi drammaticamente attuale). Già alla fine 
degli anni Trenta, in un contesto ecclesiale ancora molto di-
stante dalle aperture che si sarebbero realizzate con il Concilio 
Vaticano II, Maritain aveva insistito sulla necessità che la diver-
sità delle credenze non divenisse «un ostacolo insormontabile ai 
fini della cooperazione umana», come spesso era accaduto nella 
storia, ma si trasformasse anzi in un fattore capace di contri-
buire alla «pacificazione degli uomini». D’altra parte, avvertiva, 
la «pace della città terrestre» non avrebbe mai potuto essere 
«stabilmente assicurata» in assenza di «relazioni di buona intesa 
e di mutua comprensione» tra le diverse fedi. Per quanto para-
dossale potesse sembrare, la possibilità che gli uomini «impe-
gnati con il loro Dio» stabilissero tra loro «un dialogo fraterno» e 
uno «spirito di unione» non costituiva affatto, a suo avviso, 
un’eventualità aleatoria. Essa, al contrario, era resa concreta-
mente praticabile esattamente dalla radice di ogni credenza re-
ligiosa, il riferimento all’amore di Dio per l’umano, che Maritain 
indicava in termini cristiani con l’espressione «amore di carità» 
(Maritain 1979 [1944]: 93-116)29. Una forma di amore che, pur 
pensata e raffigurata in maniera differente dalle varie fedi, era 
in grado di alimentare nei credenti delle diverse confessioni un 
atteggiamento di «amicizia civile», a prescindere dalla loro ap-
partenenza. Ma perché ciò avvenisse era necessario intrapren-
dere un vero e proprio processo di purificazione, che consentis-
se col tempo di «venire completamente a capo di ogni fanatismo 
e di ogni fariseismo» (ivi: 106). Di fronte agli sconvolgimenti por-
tati dal dominio della tecnica e dalle «divisioni più selvagge» che 

 
29 Si tratta del testo della conferenza Chi è il mio prossimo?, tenuta nel luglio 
1939 alla Sorbona, in occasione del IV Congresso mondiale dei credenti per la 
difesa della persona umana. Pochi mesi più tardi Maritain e la moglie Rajssa 
sarebbero partiti per un ciclo di conferenze in Nord America e non avrebbero 
potuto fare più ritorno in Europa fino al termine della guerra. 
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si delineavano all’orizzonte si imponeva dunque, per Maritain, 
una presa di coscienza: 

 
È ai credenti che questa ingiunzione è innanzitutto rivolta. 

L’avvenire non sarà buono né per il mondo, né per la religione, se i 
credenti non comprendono ciò che è innanzitutto richiesto da loro. Se 
coloro che portano le livree dello spirito lasciano che la loro anima 
venga soggiogata dalle forze della dissoluzione che oppongono dispera-
tamente il male al male, e se assoldano la religione, magari nel suo in-
teresse, come si dice, in un’opera qualsiasi di dominazione e di violen-
za, penso che il danno per la civiltà sia irreparabile. Ciò che è loro in-
nanzitutto richiesto, anche nella lotta temporale, con i mezzi duri che 
essa comporta, [...] è di mantenere tra gli uomini la speranza nella 
buona volontà, nello spirito di cooperazione, nella giustizia, nella bon-
tà, nella pietà per i deboli ed i diseredati, nella dignità umana e nella 
forza della verità. Queste grandi parole che ho pronunciate non basta 
invocarle, bisogna incarnarle nella vita (ivi: 106-107). 

 
Per questo, secondo Maritain, non era sufficiente – né d’altra 

parte adeguato all’esigenza di verità dello spirito umano – limi-
tarsi ad auspicare una sopportazione reciproca tra le diverse 
fedi. Dall’impegno dei credenti delle diverse famiglie religiose al 
«servizio di un medesimo bene comune terrestre» era lecito at-
tendersi qualcosa di diverso, che non sottovalutasse la portata 
delle differenze, ma ne sapesse trarre motivo di collaborazione 
anziché di conflitto. Era questa, ribadiva Maritain riornando 
sugli stessi argomenti nel pieno degli anni Cinquanta, la ragio-
ne fondamentale per la quale egli preferiva ricorre al concetto di 
compagnonnage e fellowship, piuttosto che a quello di tolleran-
za: 

 
Il termine fellowship [...] connota qualcosa di positivo – di positivo e 

di elementare – nelle reazioni umane. Esso evoca l’idea di compagni di 
viaggio che per caso si trovano riuniti quaggiù e che camminano per le 
strade del mondo in buon accordo umano – per quanto fondamentali 
siano le opposizioni – di buon umore e in cordiale solidarietà, o, per 
dire meglio: in servizievole disaccordo. Ebbene, [...] il problema del 
buon compagnonnage, della fellowship, tra membri di differenti fami-
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glie religiose, appare centrale per la nuova età di civiltà che si sta ab-
bozzando nel crepuscolo nel quale siamo30. 

 
Non si trattava, dunque, di andare in cerca di principi e idee 

comuni – impossibili da individuare tra appartenenze spirituali, 
culturali e ideologiche non conciliabili tra loro, né tra nazioni 
con interessi differenti e tra stati nemici, o quantomeno distanti 
– ma di trovare regole di condotta e di collaborazione che con-
sentissero di rimanere in un accettato dissenso pur condivi-
dendo un «certo insieme di punti pratici e principi d’azione». Un 
punto di incontro valido per tutti si sarebbe potuto trovare, tan-
to sul piano ideale quanto su quello dei concreti rapporti politi-
ci, solo a partire dalle conseguenze pratiche ricavabili dalla 
constatazione della comune appartenenza alla famiglia umana. 
Un accordo «d’ordine esclusivamente pratico», mirato a indivi-
duare alcuni criteri di convivenza. Poteva sembrare poca cosa, 
riconosceva Maritain, rispetto alle aspettative ideali nutrite da 
tanti, ma avrebbe potuto rappresentare, invece, il solido terreno 
comune su cui popoli e stati divisi su tutto il resto avrebbero 
potuto costruire una pace giusta e duratura, rispettosa della 
dignità e dei diritti di tutti gli esseri umani31.  

Pur senza citarle esplicitamente, Maritain appariva invece 
scettico rispetto le tesi ispirate all’ideale settecentesco del doux 
commerce avanzate con sfumature differenti da diversi impor-
tanti pensatori politici anche suoi contemporanei32. Inutile illu-
dersi che un terreno d’incontro pratico potesse essere offerto 
dall’interdipendenza economica che ormai da molto tempo lega-
va tra loro paesi e continenti anche distanti, obbligando gli stati 
a favorire scambi e relazioni resi necessari dall’accelerazione, 

 
30 Il saggio Tolleranza e verità, pubblicato nel 1957, venne poi inserito 
dall’autore in Maritain (1976b [1960]. Il passo citato si trova a p. 72). 
31 Le espressioni citate sono tratte dal testo della ricordata conferenza su Le 
possibilità di cooperazione in un mondo diviso: cfr. Maritain (1976b [1960]: 3-
42). 
32 Per un quadro sintetico del dibattito intercorso attorno a questi temi a partire 
dal diciottesimo secolo si può vedere Gherardi (2002). Anche dopo la fine del 
conflitto Maritain ribadì la propria convinzione che «una interdipendenza basata 
essenzialmente sull’economia, senza un corrispondente risanamento delle 
strutture morali e politiche dell’esistenza umana», potesse solo alimentare il 
conflitto tra stati gelosi della propria sovranità: cfr. Maritain (1953b: 228-235. 
La citazione puntuale a p. 230, corsivi nel testo). 
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già allora impressionante, delle vie di comunicazione e dei mez-
zi di trasporto. La sola interdipendenza economica, avvertiva 
Maritain, non era sufficiente a stabilire relazioni autentiche tra 
i popoli e tra gli stati (Cfr. Maritain 2013: 87-89). Lungi 
dall’«assicurare automaticamente la pace», tale forma di inter-
dipendenza avrebbe finito al contrario, in assenza di «cambia-
menti in profondità nella struttura sociale delle nazioni e nella 
struttura del mondo», per accentuare i rischi di guerra33.  

La sensibilità storica che caratterizzava il pensiero di Mari-
tain lo portava piuttosto a concordare con l’idea avanzata già 
negli anni Venti da Hans Kelsen, secondo cui la pacifica convi-
venza tra gli stati postulava il superamento di una concezione 
assoluta della sovranità statuale34. Pur mantenendo posizioni 
decisamente distanti dal formalismo giuridico kelseniano, infat-
ti, il filosofo cattolico condivideva l’idea che la visione tipica-
mente moderna della sovranità rappresentasse l’ostacolo prin-
cipale alla creazione di una pace stabile in Europa35. Un punto 
di riferimento importante era offerto in questo senso dalle af-
fermazioni presenti nella Summi Pontificatus, l’enciclica con cui 
Pio XII aprì il proprio pontificato, che non a caso Maritain ri-
chiamò più volte negli anni di guerra36. La convinzione che oc-

 
33 Maritain (2013: 342-343). Negli anni seguenti Maritain ribadì questa 
convinzione nel suo testo più sistematico dal punto di vista del pensiero 
politico, L’uomo e lo Stato, facendone il punto di partenza per la riflessione 
tracciata nel capitolo dedicato al problema dell’unificazione politica del mondo: 
cfr. Maritain (1953b [1951]: 228-231).  
34 Cfr. Kelsen (1989). Si veda anche Kelsen, Campagnolo (1999). Circa i punti di 
contatto e le (rilevanti) divergenze tra la prospettiva kelseniana e quella 
maritaniana si veda Possenti (2014: 21-84). 
35 Cfr. ad esempio Maritain (2013: 89-93, 109-111, 261-264, 348-349, 366-
367).  
36 L’enciclica Summi Pontificatus, pubblicata da Pio XII il 20 ottobre 1939, venne 
presentata come documento “programmatico” del nuovo pontificato. In essa, tra 
l’altro, si affermava: «La concezione che assegna allo stato un’autorità illimitata 
non è, venerabili fratelli, soltanto un errore pernicioso alla vita interna delle 
nazioni, alla loro prosperità e al maggiore e ordinato incremento del loro 
benessere, ma arreca altresì nocumento alle relazioni fra i popoli, perché rompe 
l’unità della società soprannazionale, toglie fondamento e valore al diritto delle 
genti, apre la via alla violazione dei diritti altrui e rende difficili l’intesa e la 
convivenza pacifiche. Infatti il genere umano, quantunque per disposizione 
dell’ordine naturale stabilito da Dio si divida in gruppi sociali, nazioni o stati, 
indipendenti gli uni dagli altri, in quanto riguarda il modo di organizzare e di 
dirigere la loro vita interna, è tuttavia legato, da mutui vincoli morali e giuridici, 
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corresse superare la concezione assoluta della sovranità statale 
rappresentava infatti, ai suoi occhi, la premessa per giungere a 
profilare la possibilità di un’autorità politica mondiale:  

 
Ciò che importa prima di tutto è che ormai gli Stati, ogni Stato, 

sappiano che essi esistono per la comunità civile, che sono per desti-
nazione membri di questa comunità e che devono lavorare per essa 
come membra di uno stesso corpo vivente; che abbiano coscienza delle 
loro responsabilità verso il bene comune della società civile, e che pos-
sono essere obbligati da organismi internazionali creati all’uopo a non 
portare il disordine e l’anarchia in tutto il corpo. Di fatto, la sicurezza è 
ormai un affare mondiale. [...] I popoli dovranno scegliere tra 
un’esasperazione dei nazionalismi rivali, corrotti dalle ambizioni dei 
grandi sfruttatori, che condurrebbe alla morte della nostra civiltà, e il 
cammino normale verso l’unificazione del genere umano, che esige il 
primato delle istituzioni di diritto e, nello stesso tempo, la diminuzione 
e la limitazione della sovranità degli Stati (Maritain 2013: 348). 

 
Terminato il conflitto Maritain sostenne con ancor più deci-

sione l’idea che la sola via per assicurare la pace passasse 
dall’affermazione di «una organizzazione sovranazionale dei po-
poli», pur consapevole delle difficoltà legate al clima di tensione 
che era repentinamente calato sul mondo diviso in blocchi. Per 
quanto «impossibile», scandiva Maritain nel corso del suo inter-
vento al Congresso di Città del Messico, una simile soluzione 
era «tuttavia necessaria». Dunque, era «dovere degli uomini» la-
vorare «con tutte le loro forze per rendere possibile quello che è 
così necessario» (Maritain 1976b [1960]: 32).  

In seguito egli approfondì e allargò ulteriormente il suo ra-
gionamento, dedicando la parte conclusiva della sua principale 
opera politica – L’uomo e lo Stato, che come noto raccoglieva un 

 
in una grande comunità, ordinata al bene di tutte le genti e regolata da leggi 
speciali, che ne tutelano l’unità e ne promuovono la prosperità. Ora non è chi 
non veda come l’affermata autonomia assoluta dello stato si ponga in aperto 
contrasto con questa legge immanente e naturale, la neghi anzi radicalmente, 
lasciando in balìa della volontà dei reggitori la stabilità delle relazioni 
internazionali, e togliendo la possibilità di una vera unione e di una 
collaborazione feconda in ordine all’interesse generale. Perché, venerabili 
fratelli, all’esistenza di contatti armonici e duraturi e di relazioni fruttuose è 
indispensabile che i popoli riconoscano e osservino quei princìpi di diritto 
naturale internazionale, che regolano il loro normale svolgimento e 
funzionamento».  
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ciclo di conferenze tenute all’Università di Chicago nel 1949 – al 
«problema dell’unificazione politica del mondo» (Cfr. Maritain 
1953b [1951]: 228-292). Le riflessioni maritaniane trovavano 
qui una sorta di sintesi e sistemazione, anche sulla scorta di un 
serrato confronto con le opere pubblicate negli anni precedenti 
dagli esponenti del cosiddetto «gruppo di Chicago», una cerchia 
di una quindicina di docenti universitari che si erano fatti pro-
motori, tra l’altro, di un Disegno preliminare di una Costituzione 
mondiale che il filosofo francese aveva apprezzato come «inizio 
particolarmente valido» di un pensiero capace di «esasperare i 
realisti pessimisti e stimolare [...] il pensiero e la meditazione di 
uomini di buon volere e di franchezza lungimirante» (ivi: 242)37. 
Nelle pagine de L’uomo e lo Stato Maritain – consapevole di par-
lare di qualcosa che si sarebbe potuto realizzare «solo dopo mol-
ti anni di lotta e di sforzo» (ivi: 243) – sviluppava l’assunto se-
condo il quale il permanente pericolo di guerra doveva essere 
considerato il riflesso del carattere anarchico del sistema politi-
co internazionale e, dunque, dell’assenza di un’«autorità mon-
diale», la cui esistenza, del resto, risultava incompatibile con la 
concezione moderna della sovranità. La creazione di un’autorità 
politica sovranazionale presupponeva tuttavia il formarsi di una 
«società politica mondiale», di cui l’autorità avrebbe dovuto es-
sere espressione. Il processo inverso, infatti, non avrebbe fatto 
altro che replicare la logica del «potere supremo» tipico degli 
stati moderni, spostando il peso dal rapporto tra stati e indivi-
dui al rapporto tra «Stato mondiale» e «Stati individuali» (ivi: 
244-257).  

Il traguardo fondamentale indicato dal progetto maritaniano 
non consisteva, perciò, nella creazione di un «super-Stato mon-
diale», ma nel dare vita a una «società internazionale organizza-
ta politicamente. E condizione di ciò era che «fra tutti i popoli, 
specialmente tutti i grandi popoli del mondo» si affermasse «una 

 
37 Il testo elaborato dal «Commette to frame a World Constitution» nel corso di 
diverse sessioni di lavoro tenute tra il novembre 1945 e l’ottobre 1947 e 
pubblicato a firma di Robert M. Hutchins, Giuseppe Antonio Borgese, Mortimer 
J. Adler, Stringfellow Barr, Albert Leon Guérard, Harold A. Innis, Erich Kahler, 
Wilber G. Katz, Charles H. Mc Ilwain, Robert Redfield e Rexford G. Tugwell si 
trova ora, insieme ad altri testi che ne inquadrano l’origine, in Borgese (2013: 
45-85). Sul «gruppo di Chicago» cfr. Autori Vari (1992); Rosenboim (2017: 168-
208); Magni (2021).  
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volontà a vivere insieme» (ivi: 257). Per sperare nella pace occor-
reva, dunque, un cambiamento radicale, che non si sarebbe po-
tuto realizzare nella sola «dimensione dell’estensione, ma prima 
di tutto nella dimensione della profondità: un cambiamento nel-
le intime strutture della moralità e socialità dell’uomo» (ivi: 
250). Anche in questo caso si trattava, per Maritain, di un pro-
cesso che avrebbe dovuto avere come protagonista il popolo, o 
per meglio dire i popoli di tutto il mondo, che nessuna forzatura 
“dall’alto” avrebbe potuto costringere a decidere di vivere assie-
me come un solo popolo, con un solo bene comune, per il quale 
sacrificarsi. La «volontà di conseguire un compito comune 
grande quanto il mondo» avrebbe dovuto insomma essere abba-
stanza forte da «far sorgere la volontà di prendere parte a certa 
sofferenza comune», sofferenza che la costruzione del «bene co-
mune di una società vasta come il mondo» avrebbe inevitabil-
mente richiesto (ivi: 252). Si trattava, evidentemente, di un 
cambiamento enorme, difficile anche solo da fantasticare in una 
stagione minacciosa come i primi anni Cinquanta. E Maritain 
ne era, naturalmente, consapevole. Ma proprio per questo rite-
neva ancora più necessario lavorare per esso:  

 
Se le nazioni devono ancora liberarsi in modo molto precario e ben 

lontano dall’esser brillante dai pericoli di una distruzione universale, e 
se la fondazione di una comunità del mondo organizzata politicamente 
si deve aspettare solo in un lontano futuro, questa è una ragione per 
sperare più fortemente nella fondazione, e per intraprendere, proprio 
ora, con maggiore energia, il compito di preparare e risvegliare la co-
scienza comune alla necessità imperiosa d’avanzare verso la meta (ivi: 
258). 

 
Parole che per il lettore di oggi risuonano ancora una volta di 

sferzante attualità, di fronte a uno scenario politico globale nel 
quale i dati relativi alla quantità di conflitti in atto nel mondo e 
il numero dei decessi da essi provocati hanno nettamente supe-
rato i peggiori risultati degli ultimi cinquant’anni38. Un contesto 

 
38 Tra i diversi siti cui attingere dati e informazioni si può rimandare a quello 
curato dal gruppo di lavoro del Department of Peace and Conflict Reasearch 
della Uppsala Universitet, Uppsala Conflict Data Program (UCDP). La 
consultazione dei dati rivela che nel 2022 si è registrato il maggior numero di 
conflitti e di vittime dal 1975, in riferimento a tutte e tre le forme di conflitto 
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nel quale la scelta di ripudiare la guerra come «strumento di ri-
soluzione delle controversie internazionali», sancita dalla Costi-
tuzione italiana ma presente anche in diverse altre Carte fon-
damentali approvate nel secondo dopoguerra (Losano 2022), 
sembra avere drammaticamente perso la capacità di condizio-
nare i governi e incidere sulla realtà. Tuttavia sembra proprio 
questa una valida ragione per tornare a rileggere Maritain. Per-
ché, in fondo, tutto il suo ragionare attorno alla pace ci ricorda 
che è proprio nell’ora più tragica, è proprio di fronte alla violen-
za inumana, di fronte all’insensatezza della guerra e alla divi-
sione apparentemente insuperabile tra amici e nemici, che «bi-
sogna agire, lottare, e avanzare nella direzione gusta. Le energie 
creatrici devono rimettersi all’opera» (Maritain 1953a [1943]: 
XII). 
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The essay analyses Jacques Maritain’s thought on the issue of 
peace and war. During the Second World War and in the years charac-
terized by the division of the world in two power blocks, Maritain dedi-
cated numerous writings and speeches to identify the way to achieve 
peace. Unlike many contemporaries, he did not believe that this objec-
tive could be achieved by questioning the concept of just war in a 
speculative way, but only through a slow and complex process to be 
developed on historical ground. Maritain firmly believed that protago-
nists of such a process could only have been the peoples, who in his 
opinion had been able to keep their moral resources intact even in the 
most dramatic phases of the world conflict. 
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